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Ön a második világháború elején, egy Tisza menti faluban született. Gondolom, nem volt 
könnyű gyermekkora. Miként élte meg ezt a nehéz időszakot? 
A Tiszacsegéhez tartozó Inta tanyán születtem 1940 január jában. Az Inta régi Tisza-meder, 
egyike ennek a morotvás vidéknek, amely a folyó szabályozását követően alakult ki. A há-
borúról csak néhány elszigetelt kép maradt meg az emlékezetemben. A legelső egy nap-
fényes őszi délután, amikor kelet felé fordulva rengeteg lovas katonát pillantottam meg, 
amint jöttek át az erdőn, majd közeledtek a lelcaszálatlanul maradt lóherevetésen keresztül. 
Egy másik kép egy tányérsapkás katonáé, aki az udvarunkban lévő gémeskút mellett szét-
hajtogatott egy térképet, és anyámnak kérdően ismételgette: Inta? Inta? 
A sáros-ködös idő beálltával hagytuk el a tanyát. Egy este bejött hozzánk egy nagyter-
metű tiszt, aki anyám vállát megsimogatva próbálta megnyugtatni és értésére adni, hogy 
most kimegy megmosakodni a kútnál, de utána visszajön melléje feküdni. Anyám nagyon 
megijedt, gyorsan felöltözött, bennünket is felébresztett, és kitett a hátsó kisablakon. Utána 
ő mászott ki rajta, és sietve nekivágott velünk az éjszakának a fronton keresztül Tiszacse-
géig. Anyám nővérét holtan találtuk ott. Teherbe esett egy katonától, ezt kellett megszakí-
tani, mielőtt férje hazajött volna, és ebbe halt bele. 
Tavasszal anyám hozott ki az Intába. A környéken soha nem látott dolgokat lehetett ta-
lálni: összetört hanglemezek, kardmarkolat, teniszütő, csajka, sisak stb. Egy reggel ébre-
déskor megpillantottam az ágy mellett egy nagyon sovány, borotválatlan embert: ő volt az 
apám, aki a nyugati ha t á r közelében az őrzésére bízott munkaszolgálatos csoporttal el-
hagyta menekülő egységét, bevárták a szovjet csapatokat, és több hétig tartó viszontagsá-
gos út után tért haza. 
Az éhezést és a nélkülözéseket részletezni szinte közhelyszámba menne. A parasztgye-
rekek persze nem szenvedtek annyit az éhségtől, mint a városiak. A föld terméséből mindig 
maradt valami, és voltak gyümölcsfák, úgyhogy még a Rákosi-időben is, amikor szinte 
mindent elvitt a beszolgáltatás, gyakran előfordult, hogy ebédünk egy darab kenyérrel 
a szilvafán zajlott le. De ruházat és lábbeli dolgában igazi volt a szegénység. Sokszor rongyo-
sak voltunk, és amikor Új szentmargitára jártunk iskolába, a tanyától 3-4 km-re, a nagy te-
lek idején megfagyott fülünk, lábunk. 
A Rákosi-éra nehéz évei a beszolgáltatás, a tagosítástól való rettegés és a szülők gyakori 
veszekedései közepette teltek. Meglepetésszerűen jött a tanyára a finánc vagy a rendőr, és 
mindenért büntettek. Például, ha a kutya meg volt kötve, állatkínzásért, ha pedig szabadon 
volt, a járókelők biztonságának a veszélyeztetéséért. Egyszer egy zöld egyenruhás, satnya 
növésű finánc rá is lőtt pisztolyával a Csutka kutyánkra. Ha a vályúban langyos volt a víz, az 
is állatkínzásnak számított. A vizes témához tartozott még a tűzbiztonság, amihez sose volt 
elég a vályú mellé tett hordó. Nálunk is volt házkutatás, egyszer egész nap tartott, miután 
hat rendőr és finánc körülvették a tanyát, úgyhogy még iskolába se mehettünk. Szintén 
mély nyomott hagyott bennünk, amikor apámat egy este két parafa sisakos rendőr, fel-
jelentés nyomán beidézte a debreceni bíróságra, és odavolt három napig. 
Úgy emlékszem, az Intában csak nekünk volt rádiónk, egy szép bútordarab, teleppel és 
akkumulátorral. Esténként messziről odajártak hozzánk Amerika Hangját, illetve a Szabad 
Európát hallgatni. Mivel nagyon zavarták ezeket az adókat, nekünk, gyerekeknek pisszenni 
se volt szabad... 
Életünk naposabb oldalai közé tartoztak a néhai lakodalmak és a kétévenként rendezett 
búcsúk Újszentmargitán. Tapasztalatom szerint a vallásos életet a Rákosi-féle rendőri ter-
ror se zavarta meg egy cseppet se, és még ma sem értem, miért viktimizálják az írástudók 
a kornak ezt a részét. Bizonyára összekeverik az egyház politikai szerepével, amit a rendszer 
természetesen üldözött; ugyanúgy egyébként, mint a tanítókat és más hivatalnokokat, akik 
beiratkoztak a pártba, de közben tovább akartak templomba járni... El kell ismernem, hogy 
a vallásüldözés témája később hasznomra vált, amikor ki kellett tölteni a politikai mene-
kültjogi kérvényt Párizsban. Mivel semmilyen politikai szerepet nem játszottam Magyar-
országon, egy ötvenhatos honfitárs azt mondta: „írd be, hogy nem gyakorolhattad a vallást, 
az menni fog." 
Az '56-os forradalommal kapcsolatban sem tudtam semmi személyes érdemet felhozni. 
Hajdúböszörményben, az Oleg Kosevoj diákotthonban laktunk. A pesti tüntetés hírére 
mindjárt bekapcsoltatták a „dirivel" a rádiót, amihez több hangszóró volt kapcsolva. így 
hallgattuk a fegyverropogást és az ismétlődő felhívásokat a harc beszüntetésére. A gimná-
ziumban már nagy volt a nyüzsgés. Termünkbe érve, az osztály első tanulója felolvasta 
a Debreceni Orvostudományi Egyetem diákjainak felhívását. Ezt követően megszervezték 
a tüntetést. A rendőrség előtt állt egy fegyveres, aki a puskáját hol levette, hol visszaakasz-
totta a vállára, aztán eltűnt onnan. Rengeteg Kossuth-nótát és más hazafias dalt énekel-
tünk. 
A kollégium faláról az igazgató egy nagy székre állva lecsavarta az Oleg Kosevojos táb-
lát, és egy másikat tett a helyébe Kossuth Kollégium elnevezéssel. A nagy tanulószobában 
kollégista társaim elkezdték a nagy cserépkályhába dobálni az orosz tankönyveket. A hu-
szonhét fős osztályunkból csak kilencen nem tettünk így. Emiatt az orosz tanárunk odajött 
hozzám, és ironikusan odamondta: „Nem is tudtam, hogy te ilyen hazaáruló vagy." 
Aztán jöttek a tankok éjjel-nappal. Egyik nap dél felé mindenki a gimnázium udvarán 
tartózkodott, amikor meghallottuk a lánctalpak nyikorgását, amire több százan átugráltunk 
a kerítésen, és körülfogtuk az éppen ott leállt harckocsit. A katona, aki a toronyban állt 
a géppuska mögött, meglepődve tekingetett körül. Hálából, hogy a tankos nem lőtt közénk, 
a gimnázium igazgatója egy géppisztolyos szovjet katona-szobrot emeltetett. A gimnázium 
hamarosan bezárt, és gyalog vágtunk neki a hazaútnak. Egyszer a tanyánk fölött repülő 
szállt el, s utána mindjárt kis formátumú röpcédulák lepték el a földet körös-körül a Kádár-
csoport jól ismert, a szovjet csapatok bejövetelét igazoló felhívásával. A gimnáziumba már-
ciusban mentem vissza. Az újdonsült rendőröket mi Kádár-huszároknak hívtuk a régi ba-
kákéhoz hasonló hegyes sapka után. Egyik nap ezek fogtak közre bennünket a gimnázium 
előtt, majd ellepték a kollégiumot, és mindent átkutattak. Közvetlenül ennyit láttam az '56-ot 
követő megtorlásokból. 
Később sem került szembe a rendszerrel? Miként került Franciaországba? 
A rendszerhez való hozzáállásomról általában most azt mondanám, hogy ambivalens volt, 
már a gyerekkor tapasztalatainál fogva is. így például látnivaló volt, hogy a szegény csalá-
doknak jobb lett a sorsa, a volt egri káptalan béreseinek sok gyerekéből tanult ember lett. 
Nagyanyám bennünket is serkentett a továbbtanulásra, ismételgetve: „Nekünk a pap min-
dig azt mondta, hogy a parasztnak elég annyit tudni, hogy az eresz alá álljon, ha esik az 
eső." Másrészt, eléggé kalandvágyó természetű voltam, amit viszont inkább olvasmányaim 
tápláltak, mint a rátermettség. 
A gimnáziumot követő évek kínosak voltak. Részben a körülmények miatt, de az én hi-
bám is volt, hogy érettségi után nem jelentkeztem egyetemre, ahol siker esetén talán job-
ban megtaláltam volna az utamat, i960 őszén behívtak katonának. Leszerelés után, 1963. 
februárban Debrecenbe mentem dolgozni, egyben beiratkoztam egyetemi előkészítő tan-
folyamra (az előadásokat Orosz István történész tartotta, a kedves és tudós ember). 
Munkahelyemen a hangulat rossz volt, napirenden voltak a veszekedések és a konflik-
tusok. Önmagában véve sikeres felvételi vizsgám a szegedi József Attila Tudományegyetem 
jogi karára nagy esemény volt a tömeges túljelentkezés miatt, de a vizsgákra való felkészü-
lés döcögősnek bizonyult. 
1965 nyarán láttam egy hirdetést, ahol az Expressz ifjúsági utazási iroda keresett jelent-
kezőket egy párizs-versailles-i kirándulásra. Ez felébresztette bennem a mítoszt, amely ol-
vasmányaim során rakódott le a párizsi bohém élet és a francia forradalmi hagyományok 
körül. A párizsi úthoz jó javaslatot adott az Ofotért személyzeti osztálya. Debrecenben 
a párt embere, aki beidézett, elmondta: tudják, hogy rossz a helyzet a munkahelyemen, de 
majd utánanéznek. (Külön nyomta a lelkiismeretemet, hogy visszaéltem ezeknek a bizal-
mával.) A repülőn megismerkedtem egy francia lánnyal. Vele címet cseréltünk, hozzájuk 
érkeztek aztán jó ideig a leveleim, mivel nem volt állandó lakhelyem. Persze a lány meg-
lepődött, amikor vagy két hét múlva felkerestem, nem lehetett neki kellemes bennünket kí-
sérgetni a rendőrprefektúrán.. . Ez úgy történt, hogy a párizsi látogatás végének közeledté-
vel egyre nyugtalanabb voltam. Egy délután gondterhelten leheveredtem. Szobatársam, egy 
fiatal építészmérnök egyszer csak felém fordult, és megkérdezte: Te is le akarsz lépni? 
Ezt követően mentem el a Külügyminisztérium menekültügyi osztályára a rue La Pé-
rouse-ba, aminek már nem emlékszem, hol találtuk meg a címét. A magyar részleg előszo-
bájában várakozott egy '56-os, még elég fiatal ember. Összeismerkedtünk, s mond tam neki, 
mi jára tban vagyok, amire felszisszent: „Hát ti megőrültetek!", és sebtében elmesélte, mi-
lyen nehéz a menekültsors, hogyan zsákmányolják ki az embert stb. Amikor kinyílt az ajtó, 
ott volt egy régivágású szikár hivatalnok, aki a küszöbön várakoztatott, míg rágépelt né-
hány szót egy kis kártyára. Ezt rideg mozdulattal átnyújtotta, mondván, hogy na ezzel 
menjenek el a rendőrségre. Egymást bátorítva hagytuk el a diákszállót az utolsó napon, 
amikor csoportunk Versailles-ba ment kastélylátogatásra. 
Hogyan és mikor került közel a történelemhez? Orosz István mellett voltak-e más inspi-
rálói ennek a választásnak? 
Olvasni szerettem gyerekkorom óta; ritkán mentem például tehenet őrizni a kis, sárga-
fedelű „Olcsó Könyvtár" sorozat valamelyik kötete nélkül. így a világirodalom ismertebb 
szerzői (Verne, Balzac, V. Hugo, M. Twain, Gorkij, Stevenson, Dickens) olyan familiárisak 
lettek számomra, mint Móricz Zsigmond, Jókai, Mikszáth vagy Tamási Áron. 
Szüleim sokszor emlegették apai nagybátyámat, aki az olasz fronton, Doberdónál esett 
el 1916-ban. Anyai nagyapám 1915-ben esett fogságba Galíciában, „Premisli" (Przemysl) 
bevételekor, és hat évig raboskodott az Urálban. Egyszer hozott is egy Premisli ostroma 
című könyvecskét, amiből több estén át felolvastattak velem. A haldokló, vízért könyörgő 
katonák leírása több nyugtalan éjszakát okozott. Egy másik, közeli tanyán lakó hadviselt 
ember, aki fogságát Kirgiz-földön töltötte, szintén érdekfeszítően mesélt a muzulmán né-
pek szokásairól. Az olvasmányok és az élmények bizonyára közrejátszottak abban, hogy is-
kolásként vonzott a történelem. 
Orosz István előadásaiban az volt számunkra a megkapó, hogy minden jegyzet nélkül, 
oda-vissza járkálva a tábla előtt olyan világosan, de fűszerezve is fejtette ki a napóleoni há-
borúk és szövetségi-rendszerek bonyodalmas történetét. Az utolsó órákon felvetette, hogy 
mit gondolunk az ország és a Habsburgok viszonyáról. Én jóval később fedeztem csak föl, 
hogy ebben az időben folyt a történészek közt az ún. „nemzet-vita", és ártatlanul elmond-
tam kis gimnáziumi emlékeimet a magyar ipar elsorvasztásáról meg persze a nemzeti el-
nyomásról. Mindenesetre érezhette, hogy érdeklődésem őszinte volt a történelem iránt, 
mert megajándékozott egy tanulmányának különlenyomatával, amit ma is itt őrzök a könyv-
táramban. 
Hogyanjutott be magyar politikai menekültként egy francia egyetemre? 
Párizsban először az Alliance Frangaise-be jártam nyelvet tanulni azzal a céllal, hogy újra-
kezdem egyetemi tanulmányaimat . Egy, talán még a háború után létrejött egyezmény 
alapján Franciaországban a magyar érettségit elfogadták, legalábbis a bölcsészkaron. Csak-
hogy az én bizonyítványom Debrecenben maradt, és amikor a család kérelmezte az elkül-
dését, ezt a hatóságok visszautasították, már annál fogva is, hogy közben elítéltek (egy év 
tíz hónapot kaptam hazatérés megtagadása miatt). Végül is anyám készíttetett egy hiteles 
másolatot, és ezt elküldte nekem egy olcsó borítékban, megcímezve az ő kezdetleges írásá-
val, amire kevésbé figyeltek föl a postán. 
A felvételihez kellett még a külföldieknek egy írásbeli vizsgát tenni francia nyelv és civi-
lizáció ismeretből. A szociológiára a kíváncsiság vitt meg az az elképzelés, hogy hozzájutok 
majd valamilyen kutatóálláshoz. 
Az első tanév, 1967-1968 második felében közbejött '68 májusa, akkor állandóan az ut-
cán voltunk. Nem is voltak vizsgák, és megadták a szemesztert azoknak, akik rendszeresen 
részt vettek a szemináriumokon. A harmadik tanév végével szereztem egy licence-ot, amit 
beszámítottak a történelem-földrajz szak első két évének az ekvivalencia kérelmezésekor. 
Közben ugyanis megnősültem, feleségemet, aki filozófia tanárként végzett, kinevezték az 
Eure megyei Evreux-be, szóval ott kellett hagyni Párizst. 1971-ben jött az első gyerek is, én 
megkaptam az állampolgárságot, és kézenfekvő volt, hogy az oktatás területén próbáljak 
meg munkát találni. Helyettesítésekkel kezdtem a megye székhelyén, illetve kisvárosaiban, 
és menet közben szereztem meg történelem-földrajzból a szükséges diplomát (a szocioló-
gia nem lévén oktatási tantárgy a középiskolákban), tehát rendszeresen visszajártam a Sor-
bonne-ra a foglalkozásokra. 
1977-ben egy rektori pályázati felhívást követően a Második Világháború Történelmi 
Bizottságának a megyei levelezője lettem, amivel egyben megoldódott a szakdolgozat téma-
választása is. Ez a bizottság közvetlenül a kormánytól függött, és megyei hálózatának fel-
adata a háborúhoz és a megszálláshoz fűződő események forrásainak felkutatása, szám-
szerű felmérése és feltérképezése volt. A központosított kiaknázás mellett a feltárt anyago-
kat a „levelezők" felhasználhatták (a titkosítási szabályok betartásával) egyetemi dolgoza-
taikban vagy egyéni publikációkban, így én is közzétehettem kuta tása im eredményeit. Ez 
a tevékenység folytatódott (a tanítás mellett), amikor 1980-ban az említett bizottságot a Je-
lenkori Történeti Intézet váltotta fel. A megyei levéltárnak szinte állandó „vendége" lettem 
azért is, hogy elvállaltam ennek oktatási szolgálatát, amit szintén vagy túlóraként fizettek, 
vagy az iskolai óráim számának a csökkentésével. 
Egyaránt átélhette személyesen a magyar 1956-ot és a párizsi 1968-at. Milyennek látta 
magyar szemmel a párizsi eseményeket? 
Az igazság az, hogy 1968-ban nem hatott át olyan forró lelkesedés, mint 1956-ban. Hajdú-
böszörményben, amikor felvonultunk, talán ötezren lehettünk, de ez valami hihetetlen, 
csodálatos dolognak tűnt. Párizsban is nagy élmény volt százezres tüntetéseken részt venni, 
de ezeknek a mámorát már sok racionális elem tompította. 
Itt vissza kell térnem röviden az ittmaradásunk utáni hónapokra, amikor naphosszat 
munka után járva aránylag rövid idő alatt elég sokféle emberrel találkoztunk a magyar 
emigrációs miliőben. A Sévres-Babylone metróállomás közelében lévő katolikus imaház 
udvarán például vasárnap délelőttönként néha hét különböző irányzatú '56-os „szabadság-
harcos" árulta az újságját. Délután a Champs-Elysées-re mentünk a protestánsokhoz, akik-
nek a hollandok adták kölcsön ebben az időpontban már szabad templomukat. Az itteni 
magyarok a szertartás és a Himnusz után leginkább a családi dolgaikat mesélték egymás-
nak. Elég korán tudomásunkra jutott az is, hogy léteztek ifjúsági kulturális otthonok, ahol 
négy frankért szállást és reggelit lehetett kapni. Ezeknek az otthonoknak a kezelése gyakran 
baloldali, illetve kommunista diákok kezében volt, akik körében akkor már sokan kritiku-
san szemlélték a párt múltját és politikáját. Mindenesetre közülük valaki hozott össze Nagy 
Balázzsal; ő 1946-ban a NÉKOSZ titkára, 1956-ban a Petőfi Kör egyik titkára, majd Briisz-
szelben a Nagy Imre Intézet egyik alapító tagja volt. Nyugaton szakított azokkal az '56-os 
emigráns értelmiségiekkel, akik - ahogyan ő mondta - beálltak a burzsoázia szolgálatába, 
és feladták a szocializmus eszméit abban a (téves) hitben, hogy a tőkés rendszer meghalad-
hatatlan. 
Amikor én megismertem, Nagy Balázs már az egyik francia t rockista szervezet aktív 
militánsa volt. így lett az ő révén számomra nagy felfedezés Trockij Az elárult forradalom 
című műve, valamint az 1920-as évek vitái a Szovjetunióban és a sztálinizmus egész törté-
nete. 1967 júliusában csoportjának (a Magyar Szocialisták Forradalmi Szövetségének) egyik 
tagja magával vitt Angliába, ahol Scarborough-ban egy nemzetközi ifjúsági találkozón egy 
hétig vitatkoztak a különböző sztálinizmus-ellenes forradalmi irányzatok. Párizsban meg-
hívtak a József Attila Körbe, ami valójában az előcsarnoka volt a kis trockista szervezetnek. 
Amikor ide fölvettek, mind a magyar, mind a francia csoport heti gyűlésein részt kellett 
venni. Emellett húztuk stencilen a Szocialista Forradalomért című lapot, amibe a „régiek" 
írtak, de mindenki foglalkozott a terjesztéssel. A cikkek szisztematikusan Kádár-ellenesek 
voltak, védték a szocialista vívmányokat, és általában leleplezték a sztálinizmus „ügynöki" 
szerepét a kapitalizmus szolgálatában. Nagy Balázs már évekkel a „rendszerváltás" előtt 
írogatott arról, hogy a sztálinista bürokrácia a tőkés rendszer restaurációja felé halad. 
Az Ön kérdésére visszatérve, mindezt annak magyarázataként mondtam el, hogy az 
1968-as párizsi eseményeket én nem annyira „magyar szemmel", mint inkább a francia Pi-
erre Lambert-féle trockista szervezet szemével láttam. Ez elhatárolta magát a diákmozga-
lom folklorisztikus megnyilvánulásaitól, valamint a vandalizmusoktól, és inkább a mun-
kásság sztrájkjainak a szervezésében tevékenykedett, már amennyire erejéből futotta. Én 
egyébként az utcai összecsapásokat tisztes távolságból szemléltem, és általában óvatos 
voltam, mivel a letartóztatott idegen személyeknek rögtön kitették a szűrét az országból. 
De az időnkénti erőszakosságokon és természetesen azon túl, hogy közel tízmillió em-
ber sztrájkolt egy hónapon át, az volt talán a legeredetibb, hogy ekkor mindenki, mindenütt 
vitatkozott. Autentikus, pezsgő volt a közélet. A Sorbonne nagy előadótermében például 
éj jel-nappal folyt a szócsata a különféle politikai irányzatok közöt t : há rom egymással 
szembenálló trockista mozgalom, anarchisták, maoisták, sztálinisták és még mások. Még 
a szép negyedek dámái is bejártak az Egyetem udvarára, mint valami kiállításra; egymás 
hegyén-hátán voltak itt ugyanis kifüggesztve a szellemeskedően lázadó feliratok; a kápolna 
felőli oldalon Victor Hugo és Pasteur szobrai vörös zászlókkal a kezükben révedeztek. 
Amikor a mozgalmaknak vége lett, és elkezdődött a tanítás, a viták szelleme tovább 
hatott, legalábbis a szociológián, ahol például nemcsak olyan szerzők, mint Weber, Dürk-
heim, Halbwachs vagy Aron és Bourdieu voltak kötelező olvasmányok, hanem Marx Tőkéje 
is. Én, aki ezt vulgátumként o t thon sose olvastam, most e rede t iben tanulmányoztam. 
Előttem van a fiatal tanársegéd, Raphael Pividal (később író lett), aki homlokát törölgetve 
magyarázta a kizsákmányolás mechanizmusát. Volt egy olyan tantárgy is, hogy „Marxizmus 
és Pszichoanalízis", amit egy görög emigráns t aná r adott elő. A két legnagyobb hatású 
szerző persze, akiknek a hírneve továbbra is uralta a Quartier Latin-1, Raymond Aron volt 
a szociológia és Claude-Lévi Strauss az etnológia területén. 
1970-ben, amikor elköltöztünk Párizsból, otthagytam a magyar, illetve a francia szerve-
zetet is. Az igazat megvallva, én nem voltam misszionárius alkat, u n t a m a sok gyűlést is 
a „fantom" tevékenységekkel, és képtelen voltam minden feladatot ellátni. A trockistákkal 
töltött öt év természetesen mély nyomott hagyott történelemszemléletem kialakításában. 
Előző tapasztalataim, ideértve a gyerekkoriakat is, szinte észrevétlenül felértékelődtek. Azt 
értem ez alatt, hogy tudatvilágom úgy-ahogy hozzáigazodott a megélt valósághoz. Ez utób-
bit meg ugye olyan események-körülmények alkották, amik szüntelenül motiválták a törté-
nelem mint ismeret iránti érdeklődésemet. Azt hiszem, hogy a népmozgalomban szerzett 
tapasztalat és általában a közügyek iránti érdeklődés jól hozzájárul a társadalmi és politikai 
jelenségek intimebb megértéséhez. Nevezetesen annak a felismeréséhez, hogy a történész 
kényes helyzete jórészt abból származik, hogy szükségszerűen a szereplők és a nézőközön-
ség közt foglal helyet: tehát nem lehet sem puszta szemlélődő, és nem azonosulhat ön-
feledten a protagonisták valamelyikével sem. Ideértve a fennálló hata lmat és annak ideoló-
giáit. 
A Nyugaton szerzett marxista, trockista ismeretei fényében hogyan értékelődött át a „kom-
munista" Magyarországról alkotott korábbi képe? 
Amint már említettem, én a fennálló rendszerrel nem azonosultam, de belőle sok dolgot 
visszautasítani se tudtam. Ezek az ellentmondások nemcsak a könyvekből merített isme-
retekből származtak, hanem tapasztalati tényekből is, már kora gyerekkortól kezdve. Per-
sze nem szeretném azt a látszatot kelteni, mintha már csírájában meg lett volna bennem az, 
amit jóval később a sztálinizmus „kettős természetéről" megtanultam. Arra is jól emlék-
szem, hogy a kapitalizmus mint olyan a vágyaimon kívül esett, nem csábított se autó, se 
más, ami sok vasfüggöny mögötti fiatalt megszédített. Nem mondhatom, hogy egyéni éle-
tem körülményei alakították volna ki véleményemet a kapitalista rendszerről. De tudatára 
ébredtem annak, bogy nincs szükségszerű kapcsolat a szabadság, a demokrácia és a kapita-
lista gazdasági-társadalmi rend között, hisz a tőkés államok többségében önkény és dikta-
túra uralkodott. Itt Franciaországban a rengeteg sztrájk és egyéb mozgalom azt is mutatta, 
hogy a demokrácia és a viszonylagos anyagi jólét nem a burzsoázia ajándéka. És persze ott 
volt a vietnámi háború, ami közel tíz éven át mozgásban tartotta a baloldali mozgalmakat 
és fiatalságot, és amely engem is a tiltakozók soraiba vitt. 
Tulajdonképpen egy olyan periódusban kerültem ide, amikor a második világháborút 
követő prosperitás a végét járta, a tőkés piacok eldugulóban voltak, és az ifjúságra a kilátás-
talanság vetette rá árnyékát. így az a harminc év, amit a közoktatásban töltöttem, az ál-
landó „reformok" jegyében zajlott. Vagyis: a tetszetős érvek („modernizáló", „diákok érde-
keit érvényesíteni kívánó", „elitizmus ellen harcoló" stb.) mögött minden kormány a tan-
tárgyak tartalmának az elszegényítését és a tudomány tekintélyének a lejáratását kereste. 
Már ekkor kezdték adaptálni az ifjúság képzését a munkaerőpiachoz az igényesebb, de 
többe kerülő kvalifikációk leépítésével, és az általános műveltség és a kritikai szellem deg-
radálásával. 
Ami a „kommunista" Magyarországról alkotott képem átértékelését illeti, ebben nagy 
szerepe volt Nagy Balázsnak és tanulmányaimnak. Trockij írásain kívül újdonságok voltak 
számomra olyan művek, mint Isaac Deutscher Sztálin- és Trockij-biográfíái vagy Arthur 
Koestler könyve és több más elbeszélés a moszkvai és a háború utáni boszorkányperekről. 
Az átértékelés folyamatában számomra alapvető elemeket felsorolásként, emlékezetből 
idézem. Azzal már akkor is tisztában voltam, hogy az emberi és társadalmi dolgok a leg-
többször csak tendenciák, tehát semmi sem egészen fehér vagy fekete. Számomra a leg-
meggyőzőbb érvek tehát a következők voltak: 1. A „szocializmus egy országban" sztálini el-
méletének az abszurditása. 2. A forradalmi és nemzetközi perspektívának az elvetéséből 
származó „cikcakkos" politika, amiből következett, hogy a kommunis ta pártok hol szektás 
balosok, hol szélsőségesen opportunisták voltak. 3. Az a tény, hogy a szólamok mögött 
a sztálini Szovjetunió nacionalizmusa volt a valóság, és hogy a világ kommunista pártjai 
a szovjet állam kiszolgálói lettek, mindenekelőtt a különböző országok forradalmi elemeinek 
az üldözésével. 4. Végül pedig az a megállapítás, hogy a szocialista vívmányokat kisajátító, 
ezeken élősködő sztálinista bürokrácia nem szükséges velejárója az 1917-es forradalmakból 
született gazdasági-társadalmi rendszernek. Ez utóbbi „degenerációja" az európai forra-
dalmak elbukása és a Szovjetunió elszigeteltsége miatt következett be, és az is közrejátszott, 
hogy az új rendszer számára legértékesebb forradalmárok nagy része elvérzett a polgár-
háborúban. Másrészt, mivel a szocialista termelési viszonyok a legautentikusabb demokrá-
ciát igényelnék a politikai szférában, a bürokrácia csak rendőri terrorral őrizheti meg a ha-
talmat; igényeinél fogva szükségszerűen a kapitalizmus kiszolgálójává válik, hisz ez a rend-
szer a domináns a világpiacon, amitől egyetlen gazdaság se zárkózhat el. 
Mindezekből következne, hogy csak két megoldás lehetséges: vagy kapitalista restaurá-
ció, vagy politikai forradalom a szocialista vívmányok védelmében, a bürokrácia államának 
a megsemmisítésével. Ezért volt a francia trockisták szemében határtalan presztízse az 
1956-os magyar forradalomnak, ami ráadásul a berlini és a poznani megmozdulásokat kö-
vetően nem tűnt elszigetelt jelenségnek. A munkástanácsok nemcsak az összeomlott sztáli-
nista államgépezetet voltak hivatva helyettesíteni egy alulról felépített hatalom kezdemé-
nyezésével, hanem egyben garanciát is jelentettek a tőkés restaurációra törekvő ellenforra-
dalmi erőkkel szemben. 
Kíváncsi lennék arra is, hogyan értékelte át Önben 1956 közvetlen élményét a párizsi ma-
gyar emigráció „különböző irányzatú '56-os szabadságharcosaival" való találkozása... 
Én a Gavroche című történelmi népszerűsítő folyóiratban itt-ott megemlékeztem 1956-ról. 
Utóbb az 50. évforduló alkalmából alaposabban utánanéztem ennek , például Gyurkó 
László könyveiben és néhány dokumentum-gyűjteményben, nevezetesen a Szuronyok he-
gyén nem lehet dolgozni címűben. És tényleg az derül ki, hogy a felelősen politizáló, szer-
vezett küldöttségek 1956 november-decemberében mind a Nagy-Budapesti Munkás-
tanácstól várták, hogy mit kell tenni. 
Ami az '56-os magyarokról emlékemben megmaradt, az az, hogy a politizálok főleg Tri-
anonnal voltak elfoglalva, és háborogtak „a Nyugat" hálátlansága miatt (amiért nem avat-
koztak be a szovjet tankok ellen), „pedig mi voltunk a kereszténység védőbástyája". Volt 
aztán olyan, aki a Szépművészeti Főiskola környékén ődöngött, és a hír járta, hogy egyesek, 
közel tíz év után még nem fejezték be az első évet. 1966 tavaszán elmentem Groningenbe 
egy holland f iúhoz, akivel még Debrecenben kötöt tem barátságot; ot t tanul t magyarul 
a Nyári Egyetemen, és egyébként francia szakos volt. Na, ő összehozott egy este néhány '56-
os fiatal magyarral, akik mind az egyetemre jártak. Ahogy visszaemlékszem, elég bánatosak 
voltak, és panaszkodtak, hogy „itt (mármint Hollandiában) az utolsó fűszál is jobban meg 
van szabályozva, mint a legkeményebb szocializmusban". Mindenesetre a párizsi „szabad-
ságharcosok" világa idegen volt az én - rövid - '56-os élményemtől. 
A későbbiekben teljesen el is távolodott a trockista eszméktől, illetve a politikai mozgal-
maktól és ideológiáktól? 
Miután Párizsból elköltöztünk, az oktatással és a családdal járó gondok háttérbe szorították 
az ideológiai kérdéseket. Azért úgy-ahogy követtem a magyar dolgokat is; a párizsi Balaton-
cégnél továbbra is előfizettem több hazai kiadványra: járt a Valóság, a Könyvvilág, a Kri-
tika, egy időben még a Szabad Föld is és a História. Ami a marxista-trocldsta eszméket il-
leti, nem annyira eltávolodás, mint inkább az tör tént , hogy ez u tán a valóságos terepen, 
a munkaviszonyokon keresztül és a francia hétköznapokba jobban beilleszkedve ítéltem meg 
a közélet alakulását. Az egyetemen a nagy baloldali diákszakszervezet tagja voltam, tanár-
ként pedig a hasonló színezetű, a kommunista és szocialista párt erős befolyásával jelle-
mezhető pedagógus szakszervezeté. 1981-ben, amikor Mitterrand-nal a „Baloldali Szövet-
ség" került hatalomra, ez a szakszervezet jóformán lemondott mindenféle ellenállásról az-
zal, hogy nem kell zsenírozni ezt a kormányzatot (ami aztán például még többet privatizált, 
mint a jobboldal emberei). Ekkor léptem át egy másik szakszervezetbe, amelynek nyugdíjas 
koromig tagja maradtam. 
De az 1970-es évek végétől kezdve a szabadidőm nagy részét a második világháború és 
a német megszállás kutatásával töltöttem. Ekkor dúlt a Vichy-rendszer körüli vita az ameri-
kai történész, Róbert Paxton könyvének francia nyelvű publikációját követően, ami erede-
tileg 1972-ben jelent meg Vichy France. Old Guard and New Order, 1940-1944 címmel. 
Az a Marcel Baudot támogatta kutatói tevékenységemet, aki az 1920-as évek óta a megyei 
levéltár igazgatója volt, majd részt vett az ellenállásban, és 1944 tavaszán a londoni francia 
kormány őt nevezte ki a megyei FFI-szervezet (Forces Frangaises de l'Intérieur) parancs-
nokává. A '70-es években már országos levéltári felügyelő volt, ami megkönnyítette a ké-
nyes dokumentumokhoz való hozzájutást , illetve a szükséges derogációk megszerzését. 
A kollaboráció múlt ját kutatva például évekig jártam Rouen-ba, ahol a Fellebbviteli Bíróság 
pincéjéből hozogatták fel a gyakran még szénpox'os dossziékat. Az ellenállás tanulmányo-
zása pedig elvezetett az akkor még élő szereplőkhöz, úgyhogy mindez erősítette számomra 
az „alulnézetű történetírás" vonzását. 
A '70-es évekkel kezdődő és a Vichy-rendszerrel szorosan összefüggő másik nagy vita 
a zsidók üldözése és elpusztítása körül folyt, amit a háború utáni hivatalos emlékezet és 
történetírás meglehetősen elsikkasztott. Ez a kérdés elvezetett Lengyelországba is a túlélők 
egy kis csoportjával és körülbelül nyolcvan diákkal. Egy hét alatt végigjártuk Auschwitz-
Birkenau-t és a többi haláltáborokat. A polémia itt is dúlt, miután az apácák teledugdosták 
az auschwitzi tábor egyik oldalát fehér fakeresztekkel... 
A hazai olvasók számára alighanem meglehetősen ismeretlen az „alulnézetű történetírás" 
fogalma. Mik ennek a módszernek a legfontosabb ismérvei? 
A magyar irodalom és költészet tele van az alulnézetű történelem szereplőivel: „a dolgozó 
nép okos gyülekezete", „akik a nap hevében éhen-szomjan kétségbeesve tengenek" stb. 
(Úgy emlékszem, József Attilától és Petőfi Sándortól valók az idézett sorok.) Tudomásom 
szerint a történetírás szintjén nincs kifejezetten ennek Franciaországban se iskolája, se 
különleges módszere. A legkidolgozottabb területe bizonyára a társadalomtörténet. Az én 
témám esetében az 1944-1947-es évek históriája az itteni publikációkban főként a nagy-
hatalmak civakodásaiból és a választási eredmények kommentálásaiból tevődik össze. Ha 
a nép (munkásság, parasztság stb.) mozgolódik, kezdeményez, védekezik, kifejezi aspirációit, 
az rendszerint a kommunista bujtogatok műveként jelenik meg. Ebben a távlatban Harry 
Hopkins összegyűrhető kalapjának több hely jut, mint például a nemzeti, az üzemi és a föld-
osztó bizottságoknak, amelyekről a tankönyvekben és egyebütt egy szó sem esik, és amik az 
én könyvem közel egyharmadát teszik ki. Persze, nincs alulnézetű történelem a nemzetközi 
kapcsolatok, a kormánypolitikák vagy a nagy közhatalmak ismerete nélkül. Azt mondanám 
végül is, hogy nézőpont kérdéséről van szó és arról, hogy mire fektetjük a hangsúlyt. 
Hogyan fogadta a francia szakmai és a közvélemény az 1944 és 1947 közötti magyar 
történelemről írott kötetét? Általában véve, milyen a magyar történelem ismertsége Fran-
ciaországban? 
A szakmai véleményt illetően először talán azt kell mondanom, hogy a doktori értekezés-
ként készült írásom megvédésekor tulajdonképpen nem került sor a munka lényeges mon-
danivalóinak a vitájára. Az volt a benyomásom, hogy már maga a téma ünnepzavaró volt, 
nem felelt meg az új kurzus elvárásainak, 
A könyv megjelenését jelezte egy kis összefoglalóval a Le Monde az '56-os forradalom 
50. évfordulóját publikációk ismertetésével méltató rovatában; ezidő tájt Nagy Balázs is 
küldött recenziót egy angol folyóiratnak, elismeréssel szólva m u n k á m alaposságáról és 
a könyv hasznosságáról. Paul Gradvohl, aki doktori munkáját Magyarországról készítette, 
kiemelte, hogy a könyv témája szemben áll a politikai bűnökre alapozott historiográfiával, 
illetve hogy „francia nyelven az egyedüli eszköz", amely magyar forrásokra és publikációkra 
támaszkodva bemutat ja az ország helyzetét a szovjet csapatok érkezésétől a kommunista 
rendszer berendezkedéséig. De Gradvohl rosszul értett bizonyos dolgokat, így például azt, 
hogy a Vörös Hadsereg kivonásának a perspektívája miért volt - a könyvem szerint - pol-
gárháborút gerjesztő tényező. És különösen elsiklott a három legitimitás problematikája 
fölött, ami tulajdonképpen meghatározza a könyv szerkezetét tematikus szempontból. Min-
den hivalkodás nélkül úgy vélem ugyanis, hogy eléggé eredeti ezeknek az elhatárolása 
(mármint a népmozgalmak, a Vörös Hadsereg és a központi hatalom legitimitása) és kap-
csolataik fejlődésének a bemutatása. 
A publikációt követően volt még két másik meghívás, amelyek inkább már a közvéle-
ményt érintik. Mindkét rendezvényen körülbelül ötven résztvevő je lent meg. Az ezeken el-
m o n d o t t e l ő a d á s a i m a t közölték is, továbbá a Quinzaine Littéraire c ímű lapban is í r t ak 
a könyvről az '56-os forradalom 50. évfordulója alkalmából. 
A „keleti országok" iránt sokkal nagyobb volt az érdeklődés a „szovjetológia" és a „krem-
linológia" virágzása idején, m in t a Szovjetunió összeomlása után. Egyébként az in formá-
ciók tekinte tében ez a mélyreakciós Európai Unió min tha bojkot tá lná a híradást tagorszá-
gairól. Ezekről ugyanis j ó fo rmán csak akkor hallani, ha valami szenzációs szerencsétlenség 
áll elő: bányaomlás Romániában, lányrablás Budapesten, árvizek a Duna vagy az Elba vidé-
kén stb.; no m e g a választások alkalmával. 
Hogy „milyen a magyar tör ténelem ismertsége Franciaországban"? A kérdést e lküldtem 
egy tör ténész kol légának , ak inek a felesége is k u t a t ó és t ö r t é n e l e m t a n á r ; a vá laszuk az, 
hogy „olyan, m i n t egy vádi (azaz szaharai kiapadt folyómeder) alacsony vízállás idején". Az 
ilyen véleményt persze korrigálni kell, elsősorban azzal, hogy sok kulturális és egyéb tár -
sulat létezik, amelyek ideológiai színezetük szerint érdeklődnek, sőt lelkesednek az ország 
múl t jának i smere téé r t . így például van olyan ba rá t i társulat , amelynek tagjai mi l l imé te r 
pontossággal követik Szent Már ton vándorútját , s láthatólag jól ismerik országunk l iberá-
lis, illetve klerikális-konzervatív szemléletű tör ténelmét . A kuta tás és az egyetemi okta tás 
szintjén a magya r tör ténelem a szélesebb szláv-régióba ágyazódva van jelen, azt hiszem, 
nagyon szerény „kereslettel" és évek óta erős európai uniós propagandairányzat tal . 
Hogyan értékeli a magyar történészek eredményeit az 1945 és 1949 közötti magyar tör-
ténelemről? Létezik-e Ön szerint baloldali és jobboldali történetírás? 
Itt még több fenntar tássa l kell válaszolnom, hisz sok, az említett korszakot érintő ú j abb 
magyar publikációhoz nem ju tok hozzá. A mostani kurzus előtti történetírásról a Rákosi 
korszak legsötétebb éveit leszámítva azt gondolom, amit egy orosz szerző, Juri j Nyikiforov 
ír a szovjet tör ténet í rásról : „eltekintve a kötelező ideologizáltságtól, módszertani felfogásá-
ban teljes egészében a for radalom előtti pozitivizmus hagyományai t követte".1 Ez szá-
momra a l egf rappánsabban ki tűnt a Levéltári Közleményekben megjelent t anu lmányok 
esetében, ahol az egy-két-, néha háromoldalas, a pár to t és a Vörös Hadsereget dicsőítő be-
vezetések u t án gazdag és becsületesen bemuta to t t ismereteket ta r ta lmazó írásokat lehetet t 
olvasni. De a m i n t ez ismert, voltak kérdések, amikhez nem lehetett hozzányúlni. 
A rendszervál tás utáni tör ténet í rás tehát sokkal színesebb és változatosabb. Az Ön által 
felvetett terminológiák („baloldali és jobboldali történetírás") helyett vagy mellett azt m o n -
danám, hogy meglátásom szerint vannak alapos, körültekintő, tárgyilagos történészek, és 
vannak, akik n e m nagyon tö rődnek a mesterség etikájával. Olyan (íratlan) alapszabályok be 
nem tar tására gondolok, mint a felvonultatott szereplők (egyének és társadalmi-poli t ikai 
erők) mindegyikének szóhoz ju t ta tása , a tör ténelmi kontextus és kronológia respektá lása , 
a tények legalább megközelítőleges fontossági sorrendjének a betartása és a tanulmányozot t 
kérdések tö r t éne lmi távlatba való helyezése. 
Vannak az tán csúsztatások, jellegzetes kihagyások és persze a nyugatos rögeszme: ez-
úttal egy c somó szerzőnél a „dicsőséges Szovjetunió" helyett a nagylelkű amerikai (USA-
féle) demokrácia felé konvergál, annak függvényeként alakul minden magyarázat és konk-
lúzió. Csúsztatás alatt értek kronológiai és fogalmi jellegű sandaságokat . Sok írás például 
nagyvonalúan 1945-tel kezdődik; vagy azért, hogy elkendőzze 1944 utolsó negyedévének az 
1 Nyikiforov, Jurij A.: A második világháború és a Szovjetunió elleni német támadás okai a leg-
újabb orosz történetírásban. Múltunk, 50. (2005) 1. sz. 13. 
eseményeit (a szovjet katonák erőszakoskodásán kívülieket), vagy mert azt a látszatot 
akarja kelteni, hogy a sztálinista diktatúra már ekkor elkezdődött. A fogalmi zavarosság 
keltésére jellemzőnek találom a totalitarizmus, a bolsevizálás és a szovjetizálás fogalmainak 
visszatérő használatát: nevezetesen, mer t - és ezt minden iskolás tud ja - a szovjetek és 
a bolsevik hatalom az orosz forradalmakhoz kapcsolódó, történelmileg pontosan konnotált 
fogalmak, amelyeknek a kivetítése a sztálinista állam külpolitikájára nyilván a szocialista 
forradalom és a bolsevizmus eszméinek a diszkreditálását célozza. Történelmünk ismer 
olyan fogalmakat (és valóságot), hogy elnémetesítés, erőszakos magyarosítás. Ezek mélyre-
ható, a társadalom szövetét érintő folyamatokra utalnak. Nos, a „szovjetizálás" szemanti-
kája egyből ilyenre emlékeztet, holott „csak" egy átmeneti, felületes katonai és politikai je-
lenségről van szó. Az akkori rendszer felszámolása után látni való, hogy az állítólagos 
szovjetizálásból semmi se maradt. A lusta, ideológiával telt fogalomnál szerintem közelebb 
áll a történelmi valósághoz az olyan kifejezés, mint „szovjet megszállás" vagy „orosz katonai 
megszállás". 
Még azt is megkísérelném állítani a saját tapasztalatom alapján, hogy a nemzeti kultúra 
virágzóbb volt, mint most, amikor az amerikai szubkultúra elárasztotta az országot. 
A könyvemben egyébként említek néhány olyan politikai és rendőri gyakorlatot, ami 
meglátásom szerint sokkal inkább a Horthy-rendszer szokásainak a reaktiválása volt, mint 
szovjet import termék. 
Az új kurzus történetírásának árnyoldalai közt említeném még a mértéktelen hungaro-
centrizmust, a kiárusított szocialista alapú gazdasági-társadalmi rendszer leredukálását 
a Rákosi- vagy a Kádár-féle diktatúrára, és általában a történelem rendőri, illetve premedi-
tációs szemléletét. 
Ez mit jelent az Ön értelmezése szerint? 
A rendőri szemléletről azt mondanám, hogy ez leredukálja a tanulmányozot t kérdéseket 
a történelmi távlat és a társadalmi-politikai környezetbe való beágyazás nélkül. Például, hogy 
minden népmozgalom mögött kommunista vagy anarchista izgatót kell sejteni. A premedi-
tációs szemlélet annak a meggyőződésnek az általánosítása, hogy a történelmi események 
„előre kitervelt", „szándékosan megfontolt" cselekményeknek az eredményei. Mintha a tör-
ténelem „menetrend" vagy jogi normák szerint működne...! Ezért találtam érdekesnek idézni 
könyvemben Raymond Áronnak azt a mondatát, hogy a történész feladata leginkább az, 
hogy „a múltba helyezkedve megőrizze vagy felelevenítse a jövő bizonytalanságát". Közel áll 
ehhez a szemlélethez az is, amit alkotmányoskodásnak neveznék, és ami nálunk a dzsentri 
hagyományok édes csemegéje. Jellemző példa erre a „Ságvári-ügy" vagy az az eljárás, ami-
kor az 1944-1947-es helyzet elemzésére és megítélésére az 1990 után fabrikált jogi normá-
kat alkalmazzák. Általában a múlt dolgain való törvénykezés itt Franciaországban is elérte 
az abszurditás tetőfokát, és ha így megy a dolog, a történészeknek olyan politically correct-
nek kell majd lenniük, mint a nagy Dzsugasvili idején..,, és cserélni kell a nagylexikont 
minden kormányváltozás alkalmával. 
Ami a premedi tációt illeti: például egy csomó szerző azt írja, hogy Moszkvában már 
mindent eldöntöttek 1944 őszén, a tárgyalás a horthysta küldöttekkel csak köntörfalazás 
volt Molotov és Sztálin részéről. Az egyik neves történész állítólagos szovjetizálásunk bi-
zonygatása céljából odáig megy, hogy „menetrendről" beszél. Azon is el lehetne képedni, 
hogy még mindig vannak történészek, akik ismételgetnek olyan dolgokat, hogy Sztálin 
a Vörös Hadsereg győzelmével a világforradalom kiterjesztésére törekedett! Úgyhogy nem 
is érti az ember, miért kell a kutatással bíbelődni, elég, ha bemondjuk a célállomást, és ott 
majd felébreszt bennünke t a kalauz, ha megengedhetem m a g a m n a k ezt az képletes kifeje-
zést. 
Van viszont szerintem az 1917-ben született szocialista rendszernek és a sztálinista dik-
t a tú rának egy egyedülálló dimenziója, ami ismeretelméleti szempontból figyelmet érde-
melne, és ami ki tűnő távlatot nyúj thatna tárgyalt 1944-1947-es per iódusunk megértéséhez 
és megítéléséhez. Az ugyanis, hogy ezek (mármint a szocializmus és az elfajult munkás-
állam) a modern tö r téne lemben egyedülálló jelenségként egy befejezett egységet képeznek, 
a nyelvészek szóhasználatával úgy is lehetne mondani, hogy rendelkezésre áll egy korpusz. 
Tehát a teleológia bűnébe esés veszélye nélkül meg lehet határozni , hogy kik tévedtek és kik 
lát tak világosan még a fo lyamat befejezése előtt a sztálinizmus természetét és genezisét il-
letően: Sztálinnal szemben a Trockij és Zinovjev körül kialakult baloldali ellenzéknek volt 
igaza. Amit az 1920-as években csak elméleti érvekkel lehetet t alátámasztani , nevezetesen, 
hogy a szocializmus n e m létezhet egy (pláne félfeudális) országban, ma már tudjuk. Ez azt 
is jelenti, hogy általában a munkásmozgalom történetét viszont nem lehet zárójelbe tenni. 
Ami az 1944-1947-es per iódus t illeti, természetesen részét képezi az 1989-1990-ben véget 
ért „kommunista" korszaknak. És nekem úgy tűnik, hogy a sztálinizmus alapvetően ellen-
forradalmi természete jó „kulcs" az 1944-1947-es évek j obb megértéséhez és megítélésé-
hez.2 
Mi a véleménye arról, hogy a magyar történészek zöme tudatosan kerüli a felszabadu-
lás", fogalmát, s helyette a megszállás vagy „megszabadulás" szót használják? Lehet-e 
különbséget tenni mondjuk Franciaország és Magyarország felszabadulása" között? 
A rekvirálások, a málenki j robot vagy a nők megerőszakolása bizonyára nyomós érvek le-
h e t n e k egy, a f e l szabadu lás t idézőjelbe tévő szemlélet mega lapozásá ra . E n n e k ellenére 
a magyar úri világ és a nác izmus megsemmisí tése magasabb szintű és rendű érv, amely fel-
ment az idézőjel használa ta alól. Maga az a tény is elegendő lenne, hogy a zsidóknak felsza-
badulás volt (már akik még éltek). E mélygyökerű tömeggyilkosság fölött nem lehet napi-
rendre térni, hisz ez egyben a keresztény Európa erkölcsi mérlege is. Az, hogy az egyházak 
megint befurakodtak mindenüvé , részét képezi az uralkodó amoral i tásnak. A nácizmus el-
leni küzdelemben já tszot t döntő szerepe és a hozott áldozatok képezik a Vörös Hadsereg 
legitimitásának a for rásá t is. 
Szinte természetes, hogy a magyarok és a franciák felszabadulás-képe nem azonos. Ez 
utóbbiak nem vettek részt a Szovjetunió elleni háborúban, nem égettek fel falvakat, nem 
akasztottak part izánokat stb. (Ilyeneket később csináltak, főként Algériában, ami miatt 
most megállás nélkül szór ják a hamut a fejükre - miközben mifelénk jócskán vannak tör-
ténészek, akik a Szovjetunió elleni agresszió jogosságának k imunkálásán dolgoznak. Még 
olyan is előfordul - például Dégen, Fejér megyében - , hogy emlékművet emelnek a Waf-
fen-SS- nek!) 
Persze, amilyen nagy volt a lelkesedés itt az amerikaiak érkezésekor, ez olyan hamar le 
is lohadt, és Normandia partvidékén a partraszállást megelőző és azt kísérő hadműveletek, 
a városok gyakran ér te lmet len romba döntése nagyon rossz emléket hagytak. Meg lehet azt 
is jegyezni, hogy a felszabadulást itt nagybetűvel írják, csakúgy, mint az ellenállás szót, vi-
szont kicsivel a kollaborációt. . . 
A közép-európai rendszerváltással kapcsolatban is ambivalensnek érzem a viszonyát... 
2 Részletesen lásd: Papp, Julien: Révolution ou „soviétisation": la Hongrie á la fin de la Seconde 
Guerre mondiale. http://ipr.univ-parisi.fr/spip.php?articlei33 
Természetesen sokan kívántuk a sztálinista bürokrácia hatalmának a felszámolását. De volt 
ennek egy baloldali, illetve forradalmi kritikája és egy másik, restaurációs jellegű. Sajnos, 
ez utóbbi győzedelmeskedett... 
Az ún. rendszerváltáskor tele voltam mindenféle gonddal: 1989-ben halt meg anyám, 
akkor készültem a Francia Forradalom bicentenáriumára is egy könyvvel, illetve könyv-
résszel, és családi gondokban is bővelkedtem. Az első hazalátogatásom egyébként nem 
a változáshoz kapcsolódik. Maga a rendszerváltás azt hozta, hogy ezt követően nem féltem, 
valahányszor átléptem a magyar határt, de összességében azért a Metternich-féle Európá-
ban érezzük magunkat . És amikor lá tom a pesti Bazilika körüli processziókat, valamint 
a múzeumi figurákhoz hasonló dolmányos vitézeket különféle variációikkal egész Közép- és 
Kelet-Európában, na meg Schröder és Putyin pukedlizését a Romanovok tiszteletére ége-
tett gyertyák előtt, szóval ezeknek és hasonlóknak láttán mindig Roman Polanski filmje, 
a „Vámpírok bálja" jut eszembe. 
Mit ért az alatt, hogy „a Metternich-féle Európában érezzük magunkat"? 
Ezzel azt akartam érzékeltetni, hogy a Szovjetunió összeomlását követő kor - szerintem, és 
nem vagyok egyedül - alapvetően reakciós, amely emlékeztet a francia forradalmi idősza-
kot lezáró bécsi kongresszus utáni, Szent Szövetség jegyében fogant európai rendre. A Met-
ternich-féle Európa a kontinens klerikális-monarchikus rendszere volt, biztosíték a népek 
demokratikus és szociális vágyakozásaival szemben. Ezek a francia forradalom nyomán 
született aspirációk ismét előtörtek 1848-ban, a „népek tavaszán", amit aztán ugyanazok 
a reakciós erők fojtottak vérbe. (Jellemzőnek találom, hogy a múlt évben a 160. évforduló 
teljesen elsikkadt, és hogy a „népek tavasza" kifejezéssel még elvétve se lehetett találkozni, 
se a francia, se a magyar sajtóban. Persze nem néztem át mindent.) 
A Maastrichti Egyezmény és az azt követőek intézményesítik a tőkés profit és a speku-
lánsok hatalmát a bérből élők és a közszolgáltatások ellen. Magyarországon skizofrén jelen-
ség, hogy a magát szocialistának mondó kormány az, amelyik ezt a folyamatot érvényesíti. 
Szóval, az újjáépítés befejezésével és különösen az 1970-es évekkel elkezdődött az ún. 
jóléti állam leépítése, és úgy tűnik, hogy a tőkés rendszernek megint egy nagyméretű hábo-
rúra lenne szüksége a fellendüléshez. Tudvalévő, hogy az 1929-1932-es válságot sem a New 
Deal oldotta meg, hanem a második világháború... 
A jelenlegi hazai felsőoktatási reform közepette gondolom, sokakat érdekel, hogy milyen 
rendszerben és módszerrel folyt a történelem oktatása Franciaországban a hetvenes évek-
ben. 
A hetvenes években az egyetemi oktatás terén az 1968-as „kulturális forradalom" hatása 
talán abban nyilvánult meg leginkább, hogy a tanárok igyekeztek aktívabbá tenni a diákok 
munkáját . így a szociológia-etnológia harmadik évében a zárthelyi dolgozatok mellett ún. 
„kutatási jegyzeteket" (notes de recherches) kellett készíteni. Ezek a szerény produkciók 
ellensúlyozhatták a gyatrán sikerült elméleti jellegű dolgozatokat. Én Donáth Ferenc: De-
mokratikusföldreform Magyarországon című könyvéből készítettem egy 15 oldalnyi ösz-
szefoglalót, az etnológiai részben pedig „cédulákat" különböző folyóiratokban publikált ta-
nulmányokból; ehhez jött egy kis helyszíni munka, amihez nekem egy Párizstól 200 km-
nyire fekvő faluba kellett „kiszállnom". 
Az első évem első szemeszterében a még érvényben lévő hagyományos szisztéma sze-
rint közös előadások voltak bizonyos tantárgyakból a filozófia, pszichológia és szociológia 
hallgatók számára. Ezeken kívül ki-ki az ágazatán belül a saját diszponibilitása szerint vá-
lasztotta meg szeminár iumainak az órarendjét . Itt rendszeres névsorolvasás volt, majd elő-
adás vagy diák-expozék és ezek megvitatása, illetve azok t a n á r általi kri t ikája. 
Amint azt már említet tem, történelem-földrajz szakon a tanulmányaimat egyből a har-
madik évben kezdtem. Történelemből a négy nagy korszakon belül több t émakör közül le-
hetet t választani, kinek-kinek az érdeklődési köre szerint, de főként aszerint, hogy mikor 
volt időnk, hisz az egyetemisták jó része dolgozott. Az én témáim például a következők 
voltak: a szenátus és a szenátusi rend a római köztársaság idején; az erdő és az állat-
tenyésztés a középkorban; felvilágosodás, társadalmi kritika és utópia a 18. századi Fran-
ciaországban; a második világháború. 
Az ókori témából ké tórás előadások voltak, itt-ott fél- vagy egyórás írásbeli ellenőrzés-
sel és egy nagy házi dolgozattal. A középkor sok szövegmagyarázattal jár t , és szemeszteren-
ként volt zárthelyi dolgozat; rendszerint két kérdés közül lehetett választani: vagy „disz-
szertáció", vagy szövegmagyarázat. A 18. századi téma kezelése hasonló m ó d o n történt, de 
itt Albert Soboul nagyobb teret adott a magisztrális előadásoknak. A második világháborút 
illetően szintén kétórás előadások voltak, de minden hal lgató számára kötelező volt egy 
szóbeli expozé; ezeknek a témái t már év elején megkaptuk, illetve választottuk a tanár által 
felolvasott listáról. Az expozékból alkalmakként kettő hangzot t el, és ilyenkor a magisztrális 
előadás helyett a t aná r e lmondta kri t ikáját és összefoglalóját. 
Tanulmányai során Párizsban mely tanárai gyakorolták Önre a legnagyobb hatást? 
A t anárok szerepe m i n d e n ü t t alapvető volt. Albert Soboulnak a francia forradalomról írt 
kézikönyvét, ami megje lent magyar fordításban, még Debrecenben megvet tem 1964-ben, 
és nagy élmény volt, amikor a katedrán is megláthat tam a szerzőt. Soboult, amikor Fran-
gois Furet-vel elkezdődtek a nézeteltérései, sematizmussal vádolták, habá r a másodkézből 
dolgozó szerzőkkel el lentétben az ő műveiben lehetett a legtöbb, levéltári kutatásokra ala-
pozott információt találni. Elevenen él emlékezetemben Robert Fossier professzor is: ízle-
tes lelkesedéssel adott elő, és úgy beszélt az állatokról, m in tha például napon ta lovakat 
patkolt volna. Szintén a retorikája miat t maradt emlékezetes Jean Poperen a második vi-
lágháborúról tar tot t előadásaival. Ő, min t sok más francia kommunis ta , az '56-os magyar 
forradalmat követően szakított a párttal , majd a miniszterségig vitte Mi t te r rand idején. 
Konklúzióként t ehá t azt mondha tom, hogy ránk a legnagyobb hatás t a tanárok hagyo-
mányos kvalitásai te t ték: az oktatott tárgy szeretete és sokoldalú ismerete, a világos, jól fel-
épített előadás, és nem utolsósorban: a humorérzék. 
Köszönöm szépen a beszélgetést és további sikeres munkát kívánok Önnek! 
Szeged-Saint-Pierre-des-Corps, 2008. október-december 
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